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gioso, á cuya sombra la sociedad española vive 
amparada y protegida. 
Nosotros que no vemos en la Aor de la verbe- 
na ninguna de aquellas eqiiívocas señales que en 
las antiguas tradiciones contribuyeron á la su- 
perstición del pueblo pagano; que no sabemos de 
nadie que procure en nuestros tiempos asegurar 
la felicidad conyugal yendo á los altares con un  
ramo de verbena oculto debajo del manto ,  que 
no  creemos disipar y prevenir las enfermedades, 
conjurar los hechizos y librarse de los genios ma- 
léfico~, con solo colgar matas de verbena en las 
camas y en las puertas de las casas, solemniza- 
mos, en cambio, la fiesta de la verbena de San 
Juan,  en medio de mil diversiones inocentes, al 
amor de las fogatas, sin preocuparnos tampoco 
del poder medicinal que pueda tener esta yerba 
á la cual los médicos antiguos consideraban dtil 
para todos los males. 
No falta, sin embargo, entre nosotros quien 
aguarda la media noche de lo víspera de San Juan, 
pretendiendo buscar en la yema de un  huevo el 
secreto de su porvenir; quien cree de feliz presa- 
gio lavarse la cara en aquel preciso mometito; 
quien, en fin. oye con recogimiento purísimo las 
doce de la noclre y en éxtasis delicioso siieiia con 
todo un  mundo de dichas y venturas; mas hemos 
de confesar que tales desvaríos son hechos aisla- 
dos que ninguna sigiiificación formal tienen, co- 
mo no sea descubrir los grados de ignorancia su- 
pina de los que prestaron oiiios á tales ridiciileces. 
Aforrunadamente toiias estas preocupacioi~es se 
van perdiendo, pudiendo asegurarse que hoy por 
hoy más sirven de pasatiempo al  que las practica 
que de posible evidencia en el terreno de la rea- 
lidad. 
Hoy la i~erbena de San Juan la celebra nuestro 
pueblo, y muy particularmente la ciudad de Reus, 
yendo al  campo a solazarse la mayor parte de es- 
tos vecinos; haciendo arder grandes hogueras; 
disparando fiiegos de  artificio; organizondo dan- 
zas a la i re  libre; entonando al compás de alegres 
. 
músicas multitud de canciones, serias las más y 
las'otras picarescas y en medio de este bullicio 
en el cual se confunden en amigable consorcio 
las clases y los años, transcurren las lloras con 
una rapidez pasmosa y más de una pareja ena- 
morada sentirá que la noche de la víspera de San 
Juan  sea tan corta y el dia tan largo. 
Gocemos, pues, van alegre verbena y así que el 
reloj de la torre de San Pedro marque la media 
noche en el metal de  su campana, sin necesidad 
de aspiraciones de ningún género, disfrutemos 
felicidades sin par y sea para nosotros esta noche 
tan risueña, como risueiias deben ser los prime- 
ros amores de las niñas; como risueña es la au- 
rora con sus cambiantes de azul y grana; como 
risueña es la vida en los dias de la inocencia; co- 
mo risueña ha de ser la esperanza para los lirn- 
pios de corazón. 
EUGENIO MATA. 
Reus 2 3  de Junio de 1883. 
U N  E N F E R M O  A U N  VASO DE AGUA 
N vaso de agua.-lOh placer! 
, Q u é  ardiente sed satisfago! u.
Quiero, bebido este trago, 
Pararme á sentir y á ver. 
Fiel el vaso, al parecer, 
Del don que ofrece se engrie; 
Y tú,  donde el bien sonríe 
Al mústio labio anhelante, 
Purísimo eres diamante 
Que el dedo de Dios deslíe. 
Si  tu caudal fuera escaso, 
Si  el ser yo tu posesor 
Me costara tu valor, 
¿Con qué pagara este vaso? 
Mas tú te brindas al paso 
E n  aire, en muros, en suelo: 
Y el hombre, libre de  anhelo, 
Olvida en la posesión 
Que u n  vaso de agua es un  don 
Preciosísirno del cielo. 
Milagrosa obras en mí, 
Desde que tu néctar libo: 
Con otro aliento revivo, 
Regenerado por ti. 
De lucha en que me rendí, 
Me levanto vencedor; 
E n  mí espíritu y humor 
Paz de oración blanda cae; 
¡Bien haya sed que me trae 
Un  bien que me hace mejor! 
Ciencia, que en clara doctrina 
Los componentes me prestas, 
Mientras tú los manifiestas, 
Yo adoro al que  los combina. 
A luz, para mí divina, 
Quiere mi credulidad 
Ver hasta la saciedad, 
Agua, en tu naruraleza, 
Las gracias de la pureza, 
La  imagen de  la verdad. 
Como siempre algún do101 
H a  de ir al placer unido, 
Lanzo de pronto u n  quejido 
E n  mi júbilo mayor. 
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Después que  con tal favor 
Vida me vienes á dar, 
T ú ,  que  corres sin cesar, 
(Dulce fuente, néctar mio ! 
( T e  ha de  viciar turbio el  rio, 
Salobre y amargo e l  mar  I 
<Alta ley cumplo, inmutable,  
/ Me respondes:) limpia llego 
Al rio, y allí me entrego, 
De mí e n  todo irresponsable. 
N i  manos tengo ni cable, 
Ni  d e  pararme intención, 
Ni  pérdida de  sazón 
Mi sosiego sobresalta: 
Pureza nunca m e  falta 
Para mi  dulce misión.> 
Purezas, que  la  merced 
Mayor del cielo formais, 
Y en  el  hombre suscitais 
Viva, devorante sed, 
Castas, cautas, retened 
El don  d e  mas celsitud; 
Rechazad solicitud 
Que su  lealtad no acrisola: 
Sed habeis de  apagar sola 
d e  labios de  la  i irtud. 
J .  E. HARTZENBUS~H.  
D A R W I N I S M O  
DLSDF LA OSIR6 HASTA I L A G u I I A ,  OcsliE 
ELCERDO HASTA EL i i O R E ,  Tono$ Lo$ ANI- 
MALES tE7iN EN Z i  NOMBRE. 
RANDE hombre,  Darwin.  
Tenia  los mejores palomares d e  Escocia y G 
era socio de  tres clubs de  palo ... sueques. 
E n  cuanto á figura se parecía, sin serlo ni de  
mucho, á un colosal monazo. 
Quizás viendo su  retrato se le ocurrieron al  ca- 
prichoso Ernesto de  Horvilly aquellos versos d e :  
Nótre  aieul a u  loizgs bi-as, le s inge  veiterable ... 
La figura que  tenia el insigne naturalista debió 
contribuir por mucho á que  se le antojara la teo- 
ría que  espuso en el Or igen  de las  especies. 
A veces los grandes efectos nacen.. . d e  los de- 
fectos grandes. 
Darwin, sin embargo preocupado ante todo por 
el pelaje, el plumaje, las colas, los 'pelos y los 
cuernos de  sus personajes no se había fijado en la 
inmutabilidad interna de  muchos animales que  
por andar  con dos patis ,  tener el pulgar oponente, 
pronunciar sonidos articulados é i r  tapados con 
pantalones ó faldas llegan á confundirse esterior- 
mente con el célebre hnitzo sapieizs d e  Linneo. 
Semejante analogía ha introducido como es na- 
tural  una  deplorable confusión en la moral de  las 
repúblicas y las moiiarquías. 
Uno  se figura hablar con u n  sabio y habla con 
u n  papagayo; cree dirigirse á una mujer y se  
encuentra con u n  chorlito. 
Algunos han llamado á esto el afnvisino, pues 
la mayor parte de  las veces no hay para que  i r  á 
contárselo á la abuela. 
Apóyanse en que  PericIes tenia el.perfi1 de  car- 
nero,  Luis X V I l I  de  cerdo, y no rcciierdo quien 
d e  gorrino; en  que  Luis Felipe tenia la cübez.1 en  
forma de pera, y en que abundan estremadamen- 
te las d e  mclóri y calabaza. 
iSofismas1 
N o  discutiremos el caso de  L u i s X V l I l  oorque 
n o  recordamos que cara le ponian cuando ;un 
corrian napoleones, pero coiista con toda certeza 
que  Pericles n,ada tenía d e  carnero:  
Ni  Luis Felipe de  peral, 
Por  lo  soso. 
El medio fisiognómico y cabezudo es, pues, 
falso. La  íinica manera d e  reconocer el engaño 
del pelaje consiste en  observar los gestos, mira- 
das, posturas, acciones y palabras d e  los que  nos 
codean por la calle ó toman café con nosotros, ó 
vé!z la i K ~ s c o f a  á nuestro lado ó pasan por deian- 
te formados en  procesión ó bailando ó pronuti- 
ciando u n  discurso ó liacierido Francia; ó Mi- 
comicooes. 
¡Qué de  sorpresa! Causa asombro tanta feroci- 
dad de  tigre, tanto egoismo de  lobo, tanta avari- 
c iade  hormiga, tanta traición gatuna,  tanta iiigra- 
titud d e  víbora, tanta prosopopeya elefaniiiia, 
tanta voracidad de  t iburón,  tanta avidez de  cai- 
mán, tanta lujuria de  mico, tanta sordidez de  ra- 
posa, tanta insensibilidad de  oso blanco, tanta 
insulsez de  cotorra, tanta giila de  tordoi tanta se- 
riedad de jumento, tnnta mónita de  cuco, tanta 
charla de  calandria, tanta cobardía de  liebre, tan- 
ta abundancia de  ciervos, tanta repululacióii d e  
gacelas  ( implumes],  tanta actividad ratonial, tan- 
ta vanidad de  pavo, tanta crueldad de  hie~>~'i\"":i- 
ta estupidez de  ave-tonta, tanta Iiabilidari de  ara- 
ña ,  tanta desconfianza de  zorro, tanta credulidad 
de  borrego, tanta pesadez d e  mosquito, tanto bu- 
rro de  reata y tanta burra de  Balaan. 
N o  hablemos d e  osos porque sería hablar de  la 
mar,  ni de  gansos porque sería hablar del diluvio, 
ni de  monos porque nos perderíamos, n i  de  car- 
neros de  Panurgo porque nos comprometerínmos, 
n i  d e  alcornoq~ies porque ... son del reino vegetal. 
E n  cambio algunas especies n o  han  podido en 
modo alguno adaptarse á la iiitola humana.  
(Águilas? Ni  por u n  ojo d e  la cara. (Castores 
y abejas? Se  han  declarado en  huelga. (Palomas? 
